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Les « classiques de la Méditerranée »
au Festival Cinéméd 2013 à Montpellier
« Les films classiques ont enfin leur marché »
titrait le Monde du 15/10/2013 à l’occasion de
l’ouverture du marché éponyme au Festival
Lumière à Lyon, et Télérama de la même
semaine (no 3327) consacrait quatre pages à un
entretien avec Thierry Frémaux.
Celui-ci y argumentait la diffusion de « films
classiques » dont il risquait une définition : ce
sont des films qui ont plus de trente ans. Cet
étalon pourra évidemment être discuté mais a le
mérite d’ouvrir la perspective au-delà des pièces
archéologiques. Pour défendre la notion de clas-
sique, Frémaux reprenait, sans le citer, l’adage
de Godard : « en littérature, on ne dit pas un
‘‘vieux’’ livre, on ne dit pas non plus une ‘‘vieille
musique’’, ni un ‘‘vieux tableau’’. Pourquoi
dirait-on donc ‘‘un vieux film’’ ? ». Pierre Nora
avait jadis déjà fait le point sur ce concept de
« classique » dans la revue le Débat. Frémaux se
situe clairement du côté du public et du marché.
Reprenant l’analogie dont usait Astruc en 1949,
il compare la démarche du spectateur actuel de
cinéma à celui du lecteur qui « entre dans une
librairie par envie de lire le Rouge et le Noir ».
L’article du Monde donne les chiffres d’en-
trées de ces re-sorties dans le circuit commercial.
Il rappelle que Carlotta Films (créé en 1998),
qui s’est spécialisé sur ce créneau, a aujourd’hui
plus de 500 titres à son catalogue. Surtout, il
reconnaı̂t aux salles de répertoire et aux festivals
le « rôle majeur » qui est le leur pour la conser-
vation et la diffusion des films de patrimoine.
Dans la partie patrimoniale de la program-
mation, nous avons pu voir à Montpellier soit
des copies 35 mm provenant de cinémathèques,
soit des copies numériques diffusées en DCP.
C’est aujourd’hui le lot commun des festivals,
même patrimoniaux. Le débat a fait rage lors de
l’apparition des copies numériques, à Pordenone
par exemple, puis s’est un peu calmé. Les cher-
cheurs auront de moins en moins accès en salle à
la copie pellicule. Il faut s’en faire une raison.
Les termes du débat esthétique sont connus : on
regrette le grain de l’argentique, on peut trouver
l’image numérique froide, trop léchée, le son
numérisé trop nettoyé... le fond de la discussion
n’a pas changé. Il n’y a pas de raison d’en modi-
fier les termes. Ils sont ceux qui accompagnent
toute opération de restauration. Heureux, déjà,
quand on échappe à la projection en salle d’un
simple DVD.
Pour ce qui est de la diffusion publique, les
enjeux sont différents. Thierry Frémaux disait
encore dans Télérama : « Nous avons anticipé le
fait que le passé resurgisse aujourd’hui par la
technique, le numérique permettant la résurrec-
tion des films anciens dans les salles de cinéma ».
Une telle assertion a de quoi inquiéter les histo-
riens et les conservateurs, c’est un peu comme si
le livre papier disparaissait au profit du e-book ou
les tableaux au profit des expositions virtuelles ;
mais les spectateurs puristes ont-ils vraiment
jamais vu en salle la version pellicule idéale ?
Pour en juger sur pièces Cinéméd a proposé
une sélection plus hétérogène que l’an dernier
(voir 1895 no 69, p. 153). La rétrospective de
copies restaurées s’intitulait « les classiques de la
Méditerranée ». Ce qui semblait une invitation à
s’interroger sur l’application de la notion glosée
ci-dessus à l’espace méditerranéen. Elle compor-
tait huit films. Toutes les copies, sauf une, ont
été présentées sur DCP.
Celui qui semble emporter le titre de clas-
sique des classiques de la Méditerranée est le
film de Fellini Huit et demi qui avait aussi été
choisi par Matteo Garrone auquel on avait
demandé de composer sa « carte blanche » (l’au-














































teur de Gomorra a élu en outre Sherlock Jr,
l’Atalante et Andreı̈ Roublev). La copie présentée
était un tirage numérique sur DCP de la restau-
ration de Gaumont. Il est notable que ce film de
1963, naguère emblème de la révolution de la
modernité dans la Péninsule, soit aujourd’hui
érigé en référence. Ce statut référentiel s’est
trouvé renforcé par la citation qui en est faite
dans le Paradjanov de Serge Avedikian (2013)
dont je reparlerai plus loin. Une des séquences
fortes de ce film est une visite, historiquement
attestée, de Marcello Mastroianni au reclus de
Tbilissi ; mais Avedikian nous a avoué que la
citation qu’il y fait de Huit et demi (le fameux
chapeau et les lunettes portés dans le bain) était
de son invention. Preuve que le film fellinien
s’est imposé d’une rive à l’autre de la Méditer-
ranée comme l’œuvre canonique par excellence.
De Gaumont venait aussi Violence et Passion
de Visconti. Pasolini faisant l’objet d’une inté-
grale au même moment à la Cinémathèque fran-
çaise, ce sont les copies numériques de Carlotta
films que nous avons vues : Mamma Roma, Salò
et Médée. Si l’on exclut les trois autres films
qui étaient à la limite ou à l’extérieur du cadre
référentiel méditerranéen (la Reine Margot et les
deux De Palma italo-américains Obsession et
Scarface restauré, lui, par Splendor Films), l’ob-
servation faite à propos de Huit et demi se trouve
confirmée : aujourd’hui, les classiques sont les
films des années 1960, aux yeux des program-
mateurs comme à ceux des restaurateurs.
Je n’ai pas ici la place de gloser toutes ces
copies restaurées et numérisées. Elles posent tou-
jours deux types de problèmes, celui du « texte »
et celui de la qualité visuelle et sonore. Prenons le
seul exemple de Médée. La version Carlotta pré-
sente une durée supérieure aux versions standard
(1 h 50 au lieu de 1 h 45). L’ajout se situe au
moment où Médée charge ses enfants d’envoyer
une robe à sa rivale Glaucè. Ici, la séquence est
reprise deux fois presque à l’identique, avec deux
dénouements différents : la première fois, la robe
s’enflamme quand la princesse l’enfile, elle s’en-
fuit et son père se jette sur son corps ; mais juste
après on la retrouve vivante et la séquence
reprend au même endroit, si ce n’est qu’à la fin,
Glaucè se jette du haut des remparts et son père
la suit. Qu’est-ce que le philologue du cinéma
doit penser : s’agit-il d’une variante, qui aurait
été éliminée au montage, ou cette réduplication,
si elle fait partie du texte, fait-elle sens (par exem-
ple, une différence de niveau d’énonciation, l’un
relevant du fantasme, l’autre du déroulement réel
des faits) ? Quant à la numérisation de l’image, il
est clair qu’elle donne un résultat plastiquement
superbe et permet de voir des détails qu’on lais-
sait passer dans les copies pellicule. On com-
prend notamment pourquoi Pasolini « décadre »
ses plans quand Médée s’agite, ce que ses techni-
ciens n’avaient pas toujours compris. La rage de
Médée ne peut littéralement pas tenir dans le
cadre. Le côté tranchant que confère le numé-
rique aux bords de l’image rajoute à cet effet.
Quand la prêtresse perd ses pouvoirs sur l’ı̂le
déserte, invoque la terre, le soleil, l’herbe et les
cailloux, elle passe tout en bas du plan, on ne voit
que sa tête, ce qui signifie exactement sa situa-
tion. Enfin, ce que la numérisation fait le plus
remarquer, c’est la piste sonore, ici la musique
japonaise qui devient très présente.
On se trouvait dans une position plus
connue des habitués de festivals avec la projec-
tion événement du film de Youssef Chahine Un
jour le Nil, copie 35 mm sauvée, plutôt que
restaurée, par la Cinémathèque française en
1996 à partir d’un positif 70 mm déposé par
Chahine après que les producteurs soviéto-égyp-
tiens lui eurent demandé de recommencer son
film, qu’ils avaient jugé non conforme aux
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canons du réalisme socialiste et trop digressif. Il
s’exécuta et sortit les Gens du Nil (1972) qui est
la version que nous connaissions jusqu’ici.
Aujourd’hui, les raisons qui avaient conduit à
censurer cette épopée chorale de la construction
du barrage d’Assouan nous échappent en grande
partie. Restent les réflexions parfois critiques
lancées par les fellahs que le chantier va déloger,
les peintures de la crise de couples bourgeois très
années 1960, et une absence quasi-totale de
sensibilité environnementale qu’il faut évidem-
ment remettre en contexte pour ne pas com-
mettre de contresens. Ici, la patine de la
pellicule et la dégradation des couleurs (Sovco-
lor) donnaient certes à la séance le charme d’un
objet déterré après un long purgatoire, mais on
pouvait se demander si une restauration numé-
rique ne le servirait pas mieux.
À cette section intentionnellement patrimo-
niale du programme il faut ajouter des éléments
dispersés dans les autres sections qui, par la grâce
du hasard ou l’intelligence des programmateurs,
ont fini par produire du sens.
Plusieurs films des programmes documen-
taires ou expérimentaux se présentaient sous la
forme anthologique. Iskenderia de Mayed Sayeb
(Egypte 2012) et Retour à la rue d’Eole de Maria
Kourkouta (Grèce 2013) paraissaient faits pour
se répondre, et pas seulement parce qu’on enten-
dait dans l’un et l’autre les très beaux vers du
poète hellénophone d’Alexandrie Constantin
Cavafis (voilà un poète pan-méditerranéen que
le Catalan Lluis Llach mit magnifiquement en
musique). Ces deux films ont pour matériau
les films populaires de leur cinématographie, des
années 1979 à 2010 pour l’Égyptien, des années
1953 à 1970 pour la Grecque. L’un et l’autre
manifestent la nostalgie d’un âge d’or perdu.
L’Égyptien choisit des films qui font allusion au
départ, à l’exil et au naufrage. Un de ses person-
nages déclare : « toute ma mémoire est derrière
moi ». La Grecque, qui a davantage travaillé les
images qu’elle ralentit, pixellise ou solarise, place
au centre de son film un tunnel noir dont elle
nous dit qu’il fait référence plutôt à la dictature
des colonels (1967-1974) qu’à la « Grande Cata-
strophe » de 1921 à laquelle renvoie la musique
rebetiko qui l’accompagne. L’âge classique du
cinéma des pays de la Méditerranée orientale
apparaı̂t comme un paradis perdu.
Un long métrage espagnol (basque) : En
Quête d’Emak Bakia (2012) d’Oskar Alegria, dif-
fusé, hélas, en DVD, tressait admirablement le
thème de la recherche des traces in situ d’un film
mythique (en l’espèce, Emak Bakia tourné par
Man Ray en 1926 dans une villa de bord
de mer portant ce nom) et la quête d’identité
(l’identité basque qui ne forme plus qu’un subs-
trat évanescent) par le cinéaste et les témoins
qu’il interroge. Ce film fut une des révélations
du Cinéméd. Il recouvre un vrai propos sur le
hasard dans l’enquête historique, en quoi il se
rapproche de films comme Reprise d’Hervé Le
Roux ou davantage le Temps des amoureuses de
Nicolas Philibert ou No Pasaran de Henri-Fran-
çois Imbert (eux aussi méditerranéens), en passe
de constituer un véritable sous-genre. Il était à
remarquer que la fameuse photo de Man Ray
Larme de verre, centrale dans ce film, se retrou-
vait aussi dans un des films du programme consa-
cré au cinéaste montpelliérain Claude Maurin
(Andros, 1966 ; Du côté de chez l’autre, 1974),
films dont le statut est intermédiaire entre
amateur et professionnel. Le patrimoine dans
un festival comme celui de Montpellier prend
forcément en compte la dimension « locale ».
Paradjanov de Serge Avedikian (2013) por-
tait à un niveau complexe la question de la rela-
tion au patrimoine cinématographique. Ce film
coproduit par l’Ukraine, la Géorgie, l’Arménie














































et la France (mais pas la Russie...) pose déjà
la question de l’identité, comme son modèle
Sergueı̈ Paradjanov l’avait posée de son vivant.
Or, il se voit (le film, sinon le cinéaste) comme
méditerranéen par extension : on a dit ci-dessus
sa référence à Fellini. Avedikian signale qu’en
Géorgie Paradjanov a déjà son musée, des
statues et une dizaine de documentaires ont
été réalisés sur lui. Le film d’Avedikian est une
fiction, mais pas un biopic ordinaire. Le réalisa-
teur interprète lui-même le personnage qu’il a
connu. Il le surjoue un peu car il le voit comme
« un burlesque ». Mais ce à quoi il a voulu se
référer, ce n’est pas tant à l’homme qu’à son
cinéma. Il « cite » donc certaines de ses images
dont il s’efforce intelligemment de ne pas copier
servilement le style. Par la magie de l’incrusta-
tion numérique, il se montre en train de diriger
certains plans de la Forteresse de Souram, ou
s’introduit lui-même dans des images des Che-
vaux de feu. La fin du film montre le personnage
« Paradjanov » (Avedikian acteur) visitant l’hom-
mage qui lui est rendu en 1988 au Centre Pom-
pidou, puis allant s’allonger devant la fontaine
de Niki Saint-Phalle qui ressemble de manière
étonnante à certains des « bricolages » dont il
parsemait sa maison de Tbilissi.
Un des films de conclusion du festival a été
Che strano chiamarsi Federico : Scola raconta Fel-
lini, le dernier film d’Ettore Scola. Une fausse
biographie, là aussi, plutôt un carnet de notes
de la relation personnelle de Scola (qui parle de
lui à la troisième personne par le truchement d’un
récitant présent à l’écran) avec le Maestro dont on
vérifie une nouvelle fois le statut hautement réfé-
rentiel dans l’espace méditerranéen. Les citations
directes des films de Fellini sont peu nombreuses,
sauf une séquence anthologique finale construite
sur un mouvement circulaire perpétuel. Certaines
scènes sont reconstituées sur le plateau 5 de
Cineccità, d’autre inventées dans ce même
décor des rues de Rome reconstituées. Le patri-
moine, ici, c’est aussi le patrimoine architectural
des studios qui est menacé de disparition. Le film
est fortement codé culturellement, en particulier
toute la partie en noir et blanc sur le passage de
Fellini (et de Scola) au journal Marc Aurelio pen-
dant et après la fin de la guerre (signalons que les
chroniques de Fellini ont été traduites et éditées
par Françoise Pieri à l’Institut Jean-Vigo : Fede-
rico Fellini conteur et humoriste 1939-1942).
Le film se présente comme une fiction docu-
mentarisée, mais pas un documentaire. Ce sont
des acteurs qui jouent les deux personnages.
Fellini jouit d’ailleurs du statut du personnage
« immontrable », comme le Christ dans Ben
Hur : on ne voit que son écharpe et son cha-
peau. Mais il recèle aussi des éléments archivis-
tiques, notamment de savoureux essais de
Alberto Sordi et Vittorio Gassman pour le rôle
de Casanova. En dénouement, toujours senti-
mental, Scola fait sortir Fellini de son tombeau,
suivi par deux carabiniers comme Pinocchio, et
il le fait monter sur un manège qui amorce le
mouvement tournant de l’anthologie finale. La
résurrection du cinéaste est un curieux point de
rencontre entre Scola et Avedikian.
Y avait-il une particularité méditerranéenne
dans cette programmation patrimoniale ? Ce
qu’on y a vu, ce sont des pays qui n’ont pas
forcément de cinémathèque aussi organisée que
celles de l’Occident développé, dont ils ont
longtemps dépendu économiquement, politi-
quement ou culturellement, – à moins que ce
soit du « bloc socialiste » –, mais qui se cher-
chent aujourd’hui une mémoire dans laquelle
le cinéma méditerranéen, italien tout particuliè-
rement, tient une place centrale.
François Amy de la Bretèque
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